KORKU

On bir on iki yıl oluyor. Yaz tatiliydi. Akşam üzerleri basket oynamaya çıkardık. Orta yaşlı bir adam vardı. Akşamları hep parkta olurdu. Yalnız bizimle oynarken fazla elleştiğini düşünür olmuştum. Bir gün parkta yalnızdık, teke tek maç ettikten sonra sarıldı bana. Boynumdan öptü. Bıyıklarının battığını hatırlıyorum. Bir daha o taraflara uğramadım kimseye de bir şey söylemedim. İşte bu adamla geçenlerde otobüs durağında karşılaştım. Saçı dökülmüş, hafif aklaşmış. Bıyıkları aynı şekildeydi ama. Beni tanıdı kendileri. Acayip rahatsız oldu. Arkasını döndü hemen. Sabahın o saatinde takım elbiseleri giydiğine göre memur falan olmalıydı. Ne diyim umrumda değildi aslında. O yazdan sonra aklıma bile gelmedi. Onda daha çok iz kalmış anlaşılan. Korktu galiba, eğlendirdi beni.